白骨

你生命中經歷過的愛情，真的是愛嗎？

或者「那簡直不能叫做愛」？

那麼，該用什麼詞彙取代呢？

我覺得她的書都很棒，該怎麼說呢…草莓總是用一種反動的筆法去形容那些人生中的起起伏伏，偏偏文筆中卻是帶著幾分抹不去的現實沈重，這種架構在虛擬與真實中的文筆讓人深陷其中，當妳把一篇篇的小巧拼圖湊成一副畫，那巨大的人生壁畫足以讓人長嘆一聲，卻也意猶未盡。

我喜歡去欣賞她的年少輕狂，也喜愛她那包裹在現實裡頭銳利的青春，就像夏季燦爛的流星，像讓人完全無法忽視的光。

在她的書裡，我能看見某些自己的影子，也會看見與朋友們相似的身段，每每閱讀完一則故事，心裡會有許的沈重，以及某種解脫的快感，像是無數的秘密不只是我在保守，那種惡劣的悄悄竊喜。


她的筆法是殘酷，也是冷靜的，卻能讓人身歷其境。

「沒有不愛，不等於愛。」

這也是不可言物的寫法，不去說愛情是什麼，而去說什麼是愛情，通常擁有這種觀點的小說讀起來會更加讓人深思，甚至猛然驚醒，自己竟是她筆下那滑稽之至的丑角。

讀草莓的書，有幾分人生的蒼涼，讀起來自己也會感同身受的痛，明明是如此離經叛道，明明是如此背離世俗，在眼眶逐漸模糊中，為何我卻會覺得這才是真正有血有肉的江湖？

年輕的時候，什麼事情看起來都簡單，事情不是黑就是白，開心就笑，傷心就哭，生氣就發火，煩惱就拿頭髮出氣，喜歡一個人就是喜歡，說謊就是不對的，已經有男∕女朋友，還跟別人牽扯，真是該殺。

人單純，感情也單純，沒有什麼解不開的愛恨情仇，沒有扯不開的關係，愛與不愛都是清純的讓人會心一笑。

我看過太多了。

只是經過一些事情，有了無法放下的包袱，有了比愛情更重要的東西，那麼還能為愛拋棄一切…除非腦袋進水，否則需要多大的勇氣？

找我占卜的學生們問題都比較單純些，純粹都是他是不是真的愛我之類，社會人士就比較複雜，一夜情、多角戀、不倫戀、腳踏多條船的多，猶豫徬徨的也多，考慮的事情更是從對方祖宗十八代開始算起。

這時候就覺得，多點年少輕狂是好的，因為老了，多半沒有力氣再摔那一跤。

有時候甚至會羨慕草莓筆下那些女孩們，因為我沒有心，所以沒有辦法感受到除了痛以外的情感，而且遺忘的快，沒有資格說那是愛，或許不到一個禮拜就會把這個月喜愛的東西全給忘掉，這…簡直不能叫做愛吧？